Начало XX века. В кинотеатре маленькой деревушки показывают немые фильмы, и Сюнтаро мечтает стать бэнси — человеком, который сопровождает своими рассказами показы кинофильмов. Кинотеатры конкурируют, и зрителей привлекают в основном навыки бэнси, которые зачастую более популярны, чем сами «движущиеся картинки». Постигая это нелёкгое ремесло, Сюнтаро пытается воплотить в жизни магию кино.

Вышедшая из тюрьмы женщина устраивается уборщицей и страдает от чувства вины и общественного порицания.

1942 год. Ржевская битва. После боёв под селом Овсянниково от роты советских солдат осталась только треть. Бойцы пытаются продержаться до прихода подкрепления. Но из штаба поступает приказ удержать деревню любой ценой. Значит, отступать нельзя… Каждый из героев понимает, что выбраться живыми из этого переплёта почти невозможно. В этот момент в Овсянниково, едва не погибнув под вражеским обстрелом, прибывает младший лейтенант — начальник особого отдела, который должен найти и разоблачить предателей среди своих. Лейтенант уверен, что только так можно приблизить победу. События приобретают непредсказуемый оборот.