Западногерманский фермер Оскар Пусте с паспортом на имя «Петр Ванович» отправлен шпионом в Советский Союз. И начинается одиссея Пусте: он выращивает кукурузу, работает водителем автобуса, шахматным тренером, упаковщиком, лесорубом, рыбаком и носильщиком. Пусте старается понять различия между социализмом и капитализмом, находит противоречия между идеалами и реальным социализмом.

В 1944 году, на закате Второй мировой войны, два американских шпиона под видом католических священников пробираются в Рим, оккупированный нацистами. В их задачу входит передача любой ценной для союзников информации в главный штаб, однако рация внезапно выходит из строя. В отсутствие радиосвязи американские агенты вынуждены слать шпионские весточки голубиной почтой...

Однажды житель города Эрзерума, богач Никогос-Ага, встретив в мясной лавке бедняка Нерсес-Ахпара, дарит ему кусок говяжьей печёнки. Нерсес-Ахпар с благодарностью принимает дар богача, и с этого момента начинаются его мучения...

Благодаря тётушкиному наследству мелкий сутенёр с площади Пигаль становится законным обладателем и обитателем парижской недвижимости на улице Кардинала Лемуана. За 8 лет жильцам многоэтажного доходного дома, в каждой квартире которого разыгрываются свои комедии и драмы, удаётся узнать о своём хозяине совсем немного – месье Арман Лёде любезен, но скрытен и скуповат. Заботит и увлекает его, кажется, только разведение певчих птиц. Когда привычное течение жизни нарушается подозрительной смертью старейшей квартиросъёмщицы, пристальное внимание полиции к дому и его владельцу наводит месье Лёде на мысль об отъезде в тёплые края.