Канзас конца 20-х годов. Замкнутый мирок маленького городка, где царят суровые пуританские нравы. Любовь двух старшеклассников под запретом. Она не может ослушаться мать, твердящую о целомудрии до брака, он не решается пойти против воли отца, желающего во что бы то ни стало отправить сына в Йельский университет. Не найдя выхода чувствам, молодой человек заводит интрижку с одноклассницей своей возлюбленной. Узнав об этом, девушка пытается покончить с собой и попадает в психиатрическую клинику.

Маленький Хуанито обладает абсолютным музыкальным слухом, из-за чего с трудом выносит обычную какофонию индейского пуэбло, в котором мальчику не посчастливилось родиться. При первой возможности он убегает подальше от людей, туда, где существует только музыкальное птичье пение, которому Хуанито вторит на самодельной скрипке, сделанной из доски и натянутых жил. Но однажды мать взяла его на рынок, чтобы купить выходной костюм, и там малыш впервые услышал звуки настоящей скрипки, на которой играл одинокий чудаковатый старик по имени Янко. С этой минуты у пожилого скрипача появился верный ученик, на лету схватывающий все музыкальные премудрости. Но век Янко подходил к концу, и однажды Хуанито нашел на дверях хижины своего учителя черный бант. А волшебная скрипка, подарившая мальчику столько счастливых минут, повисла мертвым грузом в лавке местного коммерсанта…

Скромная, зажатая женщина влюбляется в молодого и энергичного студента-медика, который не торопится брать на себя какие-либо обязательства, пока не становится слишком поздно…

Список людей, желающих избавиться от месье Б., как именуют в деловых кругах безжалостного и амбициозного предпринимателя Мишеля Беррера, кажется бесконечным. Удобный случай подворачивается в тот момент, когда группа конкурентов добивается ареста Беррера, обвиняя его в шантаже и мошенничестве. Но и тюремная камера не мешает месье Б. вести охоту за документами, доказывающими причастность его противников к военным преступлениям нацистов. Портфель с документами попадает в руки нового шофера Беррера, Антуана Ольдена, и тот оказывается на распутье – передать информацию месье Б. или помочь получить свободу его жене Нине.

Молодой карбонарий Пьетро Миссирильи, скрываясь от властей, попадает в поместье графа Ванини. Дочь графа Ванина очарована незнакомцем и уговаривает его отказаться от взглядов, бросить подпольную деятельность и бежать с ней из страны. Идеалист Пьетрора разрывается между долгом и чувством, и ради него Ванина делает трудный выбор – предает любимого, чтобы спасти его…