Центральным персонажем этой истории является Майкл по прозвищу «Красавчик», самый старший из трех братьев, которых воспитывает дальняя родственница леди Брэндон. Когда драгоценный камень сапфир, известный под названием «Голубая вода», вдруг пропадает в комнате, где присутствовали только члены семьи, подозрение падает на «Красавчика» и он утром покидает отчий дом и Великобританию, чтобы присоединиться к французскому Иностранному легиону, воюющему в Северной Африке. Туда же устремились за старшим и младшие. Уходя из дома, каждый из них оставил записку и каждый брал вину на себя.

Глупому поросёнку дух Дядюшки Сэма рассказывает о величии Америки.

1898 год. Сын бригадного генерала Хэрри Фэвершэм отказывается служить в армии, предпочтя вместо этого женитьбу на Этни Берроуз и спокойную жизнь в счастье и достатке. Свой отказ он подписывает накануне отправки его полка в Суданскую кампанию. Его друзья - Джон Дюррэнс, Питер Берроуз и Том Уиллогби - посылают ему по белому перу, что символизирует трусость. Его возлюбленной Этни также неприятен его выбор, и она дает ему четвертое белое перо. Хэрри, пересмотрев свои взгляды на жизнь, решает доказать свою храбрость, и один отправляется в Египет. Переодевшись туземцем племени Сангали, он появится на поле брани, чтобы спасти жизни тех, кого он любит, и кто считал его трусом!

Воспылав страстью к одной женщине, трое мужчин страдают и борются за её любовь. А Ирена хочет жить жизнью свободного человека, пока не встретит настоящую любовь. В этой ленте, полной жизненной иронии, зритель увидит, может быть, даже... самого себя.

Знаменитый оперный тенор Карло Франчетти женится на молодой танцовщице труппы Марии, вопреки желанию своего менеджера. Менеджер опасается, что семейная жизнь заставит певца меньше выступать, а, следовательно, уменьшатся и его гонорары. И тогда он составляет жесткий график для певца, желая поссорить молодоженов. Карло занят выступлениями, репетициями, встречами с журналистами, разучиванием новых арий, а бедная Мария совсем не у дел, хотя вроде бы для счастья у нее все есть. Нет самого ценного и желанного – остаться наедине с мужем и просто хотя бы поговорить…

Франция накануне Второй мировой войны. Авиатора Андре Жюрье, совершившего рекордный перелет, встречают на земле его друг Октав и толпа взбудораженных репортеров, он сообщает радиослушателям, что предпринял эту авантюру из-за любви к женщине, которая, однако, даже не пришла поприветствовать его в аэропорт. Это Кристин. В это время она готовится выйти в свет со своим мужем, который знает о романе жены, но не хочет ее потерять. Сам он пытается порвать с обожающей его любовницей. Октав признается Андре, что ему также не безразлична Кристин, и заявляет, что тот никогда не получит ее, так как пренебрегает правилами игры в обществе… Чуть позже оба попадают на уик-энд и охоту в загородное поместье де ла Шеснея. Здесь и разыгрывается безжалостная игра, ограниченная жесткими правилами «высшего света». Все, включая слуг, имеют свои маленькие драмы…