Господин Землемер приглашен Замком для ведения соответствующих работ. Прибыв в Деревню, он с удивлением обнаруживает, что здесь его никто не ждет. Попытки доказать свои права наталкивается на стену непонимания. Желание проникнуть в загадочный Замок все сильнее овладевает героем…

История одной турецкой семьи из небольшого поселка. События фильма могли бы уместиться в один день, но утром, когда дети идут в школу, на улице стоит снежная и солнечная зима, а вечером, когда вся семья собирается у костра на краю поля — вокруг уже позднее лето. В первой, «зимней» части, мы видим, как школьникам объясняют на уроке, что такое общество и как в нем нужно жить. Вечером, у костра, дети слушают разговоры между взрослыми, постепенно скатывающиеся к темам смерти, бедности, репутации и разочарования.

Из-за кризиса и утери доходов в семье десятилетней Элисы все разговоры сводятся к переругиванию по поводу недостатка денег, а папа Элисы даже уверяет, что человечество движется к своему концу и скоро будет вынуждено питаться тараканами за неимением другой еды. Элиса не без оснований чувствует себя заброшенной и забытой, поэтому придумывает разнообразные способы избавить родителей от забот...

Стареющая проститутка Неуза обнаруживает исчезновение спрятанных в своей квартире денег. Она подозревает в их краже своего сожителя Вадо. Тот, в свою очередь, не найдя заначки, обвиняет саму Неузу. Эта ссора становится поводом для серии взаимных обвинений, поиска третьего «крайнего», которым становится их сосед, трансвестит Велудо, и, наконец, приводит к тому, что Неуза слышит в свой адрес оскорбительное: «Старая курица». Это становится для женщины последней каплей.

Во время войны в Боснии пожилой поэт встречает двух малолетних сирот и начинает заботиться о них, пытаясь помочь им найти родных.