В 1991 году около 18 000 албанцев (а говорят, что и больше) захватили «сахарный корабль» — корабль, пришедший в Албанию с грузом сахара, — и отправились на нем в Италию. Многие беженцы были вообще без вещей. Сутки корабль шел к Италии, к городу Бари, а тамошние власти, не зная, что делать с таким количеством беженцев, сначала выгрузили всех в порт, а потом отправили на стадион и опечатали выходы. Еду сбрасывали с вертолетов. Потом постепенно начали депортировать людей обратно в Албанию, хотя некоторым удалось сбежать. Полицейская съемка, рассказы беженцев и тогдашних чиновников — все это не может заставить зрителя поверить в реальность истории. Это правда: при виде тысяч людей, за которыми не видно корабля, чувствуешь себя индейцем, наблюдающим высадку Колумба.

В двухмиллионном городе всего тринадцать экипажей «скорой помощи». Красси, Мила и Пламен не похожи на героев: они безостановочно курят, шутят и спасают жизни, несмотря ни на что. Но распад системы дает о себе знать. Как долго они смогут облегчать чужую боль, прежде чем утратят способность сопереживать?

Фильм снимался в течение 5 дней на пустынной горной вершине в Северном Квебеке. Закрепленная на штативе камера поворачивалась на 360 градусов, пробегаясь объективом по небу, горам, кружилась по всем мыслимым и немыслимым направлениям. Из-за нетрадиционного движения камеры результатом стал не фильм, который просто заснял окрестную местность, а самое настоящее философское произведение, рассказывающее нам о связях пространства и времени. Заснятые горы были холодны и неприветливы для человека, были словно отчуждённы от цивилизации, но с лёгкостью вливались всей своей мощью в космические циклы света и темноты, теплоты и холода.

Молодой писатель и музыкант Евгений Алёхин ждёт выхода своей первой книги. Но это не значит, что его жизнь - сплошное ожидание. В ней происходит много разного. Возможно, что-то из происходящего куда более судьбоносно, чем ожидаемое.

Фильм рассказывает о проникновении кинематографа в гостиные обычных домов и квартир с пришествием формата VHS, о зарождении эпохи видеосалонов и о появлении культовых и раритетных кинолент.