Норико — замужняя женщина, которая раз в неделю ездит из Токио, где она занимается делами ювелирного магазина семьи, до своего дома на побережье. Муж заболел, и ему приходится соблюдать постельный режим. На идущем из Токио в Адзиро поезде Норико знакомится с молодым врачом, который берется за лечение ее мужа.

Бедный пастух Франческо, вернувшись с войны, обнаруживает, что местный помещик и коллаборационист — Агостино, разбогатевший на бедах людей в годы войны забрал его овец и невесту. К тому же он запугал и «купил» все местное население провинции: суд, других пастухов, которые бы могли помочь Фраченско… И даже его невесту.

Двое друзей-студентов в условиях послевоенной разрухи находят легкий способ разжиться деньгами. Только отношение к этому нечестному делу у них разное. Мори сгорает от стыда, а Судо мечтает о более выгодной сделке. Сестра Судо Масако влюблена в Мори и просит его спасти брата.

В фильме, поставленном по повести Шорно Комол Бхотточарджо, показано трагическое положение индийской деревни под игом английских колонизаторов, трагедия раздела единой Бенгалии на Западную (ныне штат Западная Бенгалия в Индии) и Восточную (ныне Республика Бангладеш).

Ночной город манит огнями и предстоящим весельем, самым престижным местом, где можно скрасить досуг, является кабаре «У Габриэлы». Здесь правит бал Габриэга Донат — певица, которую знает вся Германия. Однажды звезда эстрады, собрав вещи и отдав долю акций кабаре своему партнеру, поспешно покидает город. Этот побег открывает давнюю тайну женщины: на самом деле она — Хельга Лоренц, бывшая супруга богатого промышленника, ушедшая от него к пианисту Чарли, и отлученная на многие годы от дочери Андре. Габриэла спешит в альпийскую деревню, где её родная дочь воспитывается у приёмной матери, с целью забрать девушку к себе домой, так как она достигла совершеннолетия и постановление суда, о запрете общения с матерью, потеряло силу. Но юная Андре не жаждет встречи и героине предстоит немало сделать, чтобы убедить дочь в своих истинных материнских чувствах...

Сардиния, рубеж XIX-XX-го веков. Бедный пастух Микеле влюблен в дочь зажиточного крестьянина Анну-Риту. Девушка отвечает парню взаимностью, но будучи воспитана в строгих правилах, не показывает этого ни словом, ни жестом. Тем не менее, когда молодой человек поздним вечером застал Анну-Риту у источника в одиночестве, она не смогла устоять перед своими чувствами. Вскоре девушка поняла, что беременна, и именно в этот момент к ней посватался сын местного землевладельца. Несчастная признается отцу в своем грехе, но тот отказывается дать согласие на брак с опозорившим ее дочь голодранцем. Опасаясь мести, Микеле вынужден бежать из деревни. Вскоре, к нашедшему себе убежище на болотах молодому человеку присоединяется и его возлюбленная, бежавшая из дома под покровом ночи…

Романизированная биография Маргариты Кортонской, итальянской духовидицы XIII века, провозглашенной святой в 1700 году. Маргарита — молодая пастушка, живущая в небольшой деревушке близ Кортоны с отцом и мачехой. У мачехи есть любовник Марко, который питает особый интерес также и к Маргарите. Однажды, на пастбище, девушка знакомится с Арсенио, молодым дворянином, уже обрученным: между ними зарождается любовь. Марко сообщает об этом отцу Маргариты, и тот отправляет ее в монастырь; там ее, гонимую односельчанами, подстрекаемыми мачехой, начинают посещать первые видения...

Фильм о голоде, охватившем индийские деревни в последние годы войны за независимость. После стихийных бедствий (наводнения и засухи) жители деревни ищут пристанище в городе.