Тряпичкин — это симпатичный мальчик-пугало. Днём и ночью, под лучами солнца и в непогоду, он стоит на одном и том же месте, не думая о том, что происходит где-то там, за пределами единственного известного ему места — пшеничного поля, которое надо охранять. Жизнь Тряпичкина скучна и бесцветна — ведь дело в том, что ему неведомо замечательное чувство, которое заставляет любого, обладающего им, обретать невидимые крылья и устремляться вдаль — он не умеет мечтать. Но повседневную скуку неожиданно нарушает воробей Салапин.

Фильм снят по мотивам реальных событий, происшедших в Аргентине в 60-х годах прошлого века. Потрясенная гибелью одной из своих подопечных в женской тюрьме, социальный работник Беатрис Каваллан решает разобраться в происшедшем. Полиция соглашается на ее помощь, и Беатрис отправляется в то самое исправительное заведение, где погибла девушка, в качестве агента под прикрытием. А там, тем временем, заключенные рецидивистки готовят побег при активном содействии начальницы тюрьмы и нескольких охранниц. Беатрис оказывается в смертельной опасности…

Чернокожий силач Педро работает грузчиком в порту Каракаса. Однажды он становится случайным свидетелем контрабанды оружия. Но бандитам не удается устранить гиганта, зато тот, убив одного из нападавших, оказывается в тюрьме. Тем временем, выступающий в Венесуэле знаменитый лучадоро (рэстлер) Тысяча Масок ищет себе напарника. Увидев фотографию Педро в газете, он решает, что лучшей кандидатуры не придумать. Убежденный в невиновности силача комиссар полиции на свой страх и риск выпускает Педро из камеры под слово Тысячи Масок. Теперь среди лучадорес появилась новая звезда под именем «Черная Сила». Но освобождение Педро никак не устраивает бандитов, тем более, что в чернокожего силача влюбилась звезда эстрады Мариэлла, на которую положил глаз предводитель негодяев…

Пережив изнасилование, немая девушка Тенин обнаруживает, что беременна. Новость о внебрачном ребенке приводит ее семью в бешенство...

В этой экранизации оперы Арнольда Шенберга прослеживается сложная диалектика взаимоотношений народных масс и их вождей в один из критических моментов становления новой религии. Фильм демифологизировал библейскую историю, раскрывая с помощью элементарных природных сил — воды, света и воздуха — пантеистичность мировосприятия древнего человека и заряжая зрителя чувством необыкновенной открытости и дружественности изображенной в фильме природы. Природа впервые вошла в творчество Штраубов, вошла не как фон, а как реальное действующее лицо духовной истории человечества. И этим в немалой степени объяснялась особая документальная достоверность фильма.

Фильм посвящен событиям гражданской войны, наступлению войск Деникина и Колчака на Уральск, обороне города. Сюжетной завязкой является спор отца и сына Тучновых, генерал-майора и прапорщика белой армии, о правомерности насилия. «Ты хочешь, чтобы все было положено к ногам хамов?» — спрашивает старший у младшего. Руководствуясь понятиями воинской чести, он отрекается от собственного сына, нарушившего присягу, и отдает его под суд.